代码传奇 | 身价10亿程序员的传奇一生

他的前半生，值得我们每一个人深思。

在普通人眼里，他寂寂无名，只有年岁稍长的文化人，才听说过他传奇般的存在。

在IT人眼里，他是块活化石，中国第一的大旗除了他，没人敢抗！

他是求伯君，从一个浙江穷山村走出来的娃儿，却成为所有IT人心中永远的高峰。

1

世上所有的横空出世

都是无数个孤独日夜的叠加

1988年的春天，深圳蔡屋围酒店501房间，一个24岁的小伙子正死死地盯着屏幕，双手不停地敲打键盘。

此后的一年半时间里，他几乎每天都在重复着盯屏幕、敲键盘的动作。没有人跟他说话,没有人跟他作伴，只有孤独的一台电脑日夜闪着萤光。

为了节省时间顿顿吃泡面，三次肝病住院，医生以死亡警告，然而他却让人把电脑搬到病房，继续啪塔啪塔敲代码。

有了难题，不知道问谁，解决了难题，也没人分享喜悦。只能一直写，一直写。

昏天黑地的400多个日夜过去，12万2千行的WPS1.0横空出世。他轻轻推开电脑，没有一丝感觉。

那是1989年，距离世界上第一台计算机诞生，已经过去了43年；距离第一台个人电脑Micral面世，过去了28年。

中国人第一次有了自己的汉字处理软件！求伯君当时年仅25岁，无论是学识还是经验上，都不能与国内外的专家相比。

但偏偏是他，开发了划时代的WPS。

年轻的求伯君成了英雄，从此成为无数IT人心中，永远的高峰。WPS也成了金山此后6年里，垄断天下的主打产品。

也几乎是一夜之间，社会上各种电脑培训班主要内容，就是五笔字型加WPS操作。“WPS”这个求伯君创造出来的名词，成了电脑的代名词。

人，不疯狂不成魔。

每一个破茧成蝶的背后，都曾咬着牙度过一段没人帮忙、没人支持、没人嘘寒问暖的日子。

熬过去了，就是你人生的春天。

2

实力如何证明？作品

1964年，求伯君出生在浙江的一个偏远山区新昌县西山村，请记住这个名字--西山。

他是个地地道道的农村娃，排行老大，家里兄弟姐妹众多，干农活、养兔子、挖野菜...即使如此贫苦，他的父母却非常开明：无论多难，都支持他求学。

不得不说，求伯君打小就是个极有天分的孩子。

别人家3岁小孩话都说不利索，他3岁熟背99乘法表；

别人家5岁小孩还在地里泥里爬，他5岁就是围棋业余5段；

别人家孩子为数学恐惧，他连续3年数学竞赛第一；

别人怕被数学老师提问，数学老师怕被求伯君提问。

高考时，他是县城高考状元，考入位于长沙的国防科技大学，进入数学信息系统专业。

天才永远不闲着。

大三的时候，求伯君给学校的图书馆，做了一个借还书管理系统。

这个系统由一台Honeywell－DPS6小型机，和几十个终端组成，从设计到开发，他一个人仅仅利用两三个月的业余时间就完成了。

那可是80年代啊，电脑只是用于政府、军队、医院等大型部门，别说独立开发软件，就连编程书籍、专业学者都是少的可怜。

而求伯君当时只不过是个大三的学生，偏偏写出了这个软件，吓了学校一大跳。

为此，还特意奖励了求伯君40块钱。

要知道1983年，市委书记一个月的工资也不过100多块钱。

一人之力开发软件，让求伯君登上了《长沙日报》的头条，成了最有实力的“网红”。

那时大学毕业是分配工作的，求伯君也被分配到位于河北的“石油部物探局仪器厂”工作。

80年代的人们，进入国企工作，就代表了一辈子衣食无忧。单位不仅给解决户口问题、还分配住房。

这可是直到今天，也被人羡慕的稳定工作。

当年一个穷山沟里走出来的娃儿，能有这么体面的工作，祖辈务农的家人可不得高兴坏了。

如果不是一场意外，也许求伯君这辈子，就呆在了仪器厂，从一个数学天才逐步走向油腻没落。

1986年，求伯君去了一趟深圳。

有人说他是去旅行，有人说他是追随一位来自深圳的女孩。不管起初的动机是什么，求伯君到了深圳。

别的地方还在打击“倒爷”时，深圳已成了无数人梦想起飞的天堂。

这里人也多，车也多，高楼大厦也多，造就的神话更多。

当求伯君一抬头看见赫然十个大字“时间就是金钱，效率就是生命”时，他感到自己的心底深处，有某种东西被触动了。

一回到河北，他就辞掉了别人眼中的“铁饭碗”，什么住房、户口统统扔了，顶着“黑户”的帽子，一腔热血南下深圳闯世界。

闯世界需要实力，实力要用作品说话。

途中，他在涿县老同学处停留了几天，正好同学的打印程序出了问题，求伯君发现是打印驱动不兼容的问题。

他没有解决兼容问题。

而是把自己关在同学的小屋里，写出一个以家乡命名的通用驱动--西山打印系统。5万行的汇编语言，只用了9个日夜，便调试成功。

汇编语言，9天，5万行，这是什么概念？

有位芮成金同学做了这样一个比较：

比尔·盖茨和保罗·艾伦编写他们的第一个BASIC解释程序时，用汇编语言编制，整个程序不到4千行，花了两个多月的时间。

这像炫技一样的写程序，原因却只有一个，也是求伯君身上，一直不同于其他人的地方：遇到能用程序解决问题时，他不会像大多数人那样，找现成的软件，而是自己写一个。

正如他自己经常说的：“四处去找，多么麻烦！还不如写一个。”

随手写一个程序解决bug似乎是求伯君的特技，这将在接下来的岁月里发挥极其重要的作用。

老同学看了他写的软件后，马上建议他先不要去深圳，而是转道北京四通公司。

四通公司当时的主打产品“四通打字机”，是当时称霸中国办公市场的唯一产品。

四通公司，也是和8848、瀛海威并列中国最早、最牛三大IT企业。

这样的四通是识货的，也是识人的：

买下了驱动：2000块钱全部版权，分10个月付清；

留下求伯君：每月150块钱，许诺明年调他去深圳四通。

耿直的求伯君没有多想便答应了。

这套程序被四通以每套500元的价格，卖了6百多套，那可是30多万啊。

这件事，也从侧面证明了，求伯君是个技术天才，但却不具备商人的精明，这也是后来他将金山交给雷军的一大原因。

就这样求伯君留下了，成了四通第一个黑户（没有户口）、没有住房的员工，四通还专门为他在颐宾楼租了一个床位。

然而，企业里按资论辈是通病，又年轻又没有经验的求伯君，在四通并不受重用。

偏偏年少气盛的求伯君，想开发一个能在个人电脑上使用的汉字处理软件，也就是WPS的雏形。

当他把这一想法做成文案，向上头汇报时，却得不到任何回应，这让求伯君心里很郁闷。

《浪潮之巅》的作者吴军曾说：

当一家公司已经处于行业垄断地位的时候，会更倾向于用自己的垄断资源，而不是靠技术进步来获取更多的利润，因为这样要更容易的多。

而四通在当时，已经垄断了中国办公设备80%的市场。

说简单点就是：四通在现有的办公市场上，拥有绝对优势和高额的利润，完全没有必要再费钱费力开发一个新的汉字处理系统出来。

求伯君陷入了深深的苦恼中...

这时，他遇到了人生中第一个贵人，也是他一生的伯乐：香港金山公司总裁张旋龙。

香港金山是四通公司的客户，正合作推Super机，结果BIOS出现问题，张旋龙手下50个人的香港计算机专家团队，花了三个星期，还是一筹莫展。

四通抱着试试看的态度，让求伯君处理这个问题，结果一个晚上，求伯君就搞定了。

从此，张旋龙像发现宝藏一样，开始不停的挖求伯君。

但四通知道求伯君是个宝，哪肯轻易放走。知道求伯君一心想去深圳，于是把他调到了深圳四通分部。

然而求伯君到了深圳四通，只是分管经营做市场，还是没有机会开发软件。这把求伯君搞的一直是“郁郁不得志”。

这时候，金山张旋龙再一次向求伯君伸出橄榄枝：“来金山吧！我让你专心搞软件！”

于是，便出现了开篇的熬夜吃方便面、住院写代码的那一幕。

WPS刚写出来，求伯君暗暗想，如果能卖1000套，就很不错。

然而当电脑用户们发现有这么美妙的中文处理软件时，WPS的名声与盗版迅速传播，几乎达到人手一套的地步。

即使如此，这套WPS依然形成了数亿元的产值，创下下销量、普及率全国第一。

广东梅州政府解决他的黑户问题，珠海政府奖励他一辆奥迪加一套房。

即使没有谈股权、没有谈分红，什么都没有谈，用户、市场、政府，都热情回报了求伯君为WPS付出的辛劳。

这是求伯君人生的第一个春天，也是中国软件业的第一个春天

然而，凛冬将至！无论是金山还是求伯君，都将遭遇人生最黑暗的时刻。

3

一战成名，却被微软鸠占鹊巢

死磕背后，是对责任的担当

让我们把时间拉到1994年的美国。

网景刚刚成立，不到一年就成为最大的浏览器公司。盖茨见势不好，马上提出收购，遭到拒绝后，组队研发IE浏览器，并捆绑在windows系统上，免费提供给客户。

网景就这样凉菜了...

1994，求伯君成立珠海金山公司，此时WPS已经垄断了中国的办公软件市场。

1994年，大家都有一个目标，学习微软，做中国的微软。

没人想过“挑战微软”。

1994年，微软进入中国，直接攻击WPS。还记得是怎么对付网景的吗？

同样的套路，同样的招数：

微软先找金山最早的投资人张旋龙，提出收购金山；被拒绝后，又开始挖求伯君，开出70万年薪，问他要不要去微软工作。

几次三番的纠缠被拒绝后，又找到软件开发的直接负责人雷军，以电脑都装Windows为由，提出和WPS进行格式共享，并保证绝不动金山的市场资源。

面对纵横计算机19年的微软，金山就像个稚嫩的娃娃。

本想互相合作、互相兼容，可最后是互相伤害，微软伤害了金山。

后来的发展，一切都如微软所料：WPS文档兼容了Word，中国用户抛下了DOC时代的WPS，转移到了Windows下的Office。

金山迎来它的至暗时刻，也是求伯军一生中，最暗淡的时候。

与微软一战，金山堵上了所有身家，想要破釜沉舟，却一夜溃败几乎赔光了所有的钱。

求伯君与雷军联手，研发阻击微软的“盘古”。然而，国内的软件开发水平，比起当时的微软，还是差距太大。

耗时3年研发的“盘古”销售惨淡，加上市面盗版横行，金山一败涂地，毫无反击之力。

兵败如山倒。

求伯君最好的帮手雷军辞职，老部下们走的走，散的散，失败的情绪在残留的办公室里蔓延。

那是一种没法再继续干下去的彻底放弃！

刚刚30岁的求伯君，困惑、迷茫，憋屈！无处可去，他就跑到BBS上疯狂灌水，最多一天发了300多封信发泄。

这世上啊，没什么比放弃，更容易了！

这时一位朋友说：“你这杆大旗可不能倒！”

是的，求伯君和他的WPS，是当时唯一能与微软抗衡的存在，如果连他也屈服，诺大的中国，彼时再也找不到第二个人了。

如果说今天的鸿蒙，是华为应对安卓封锁的底气，那WPS就是当时中国软件业的底气所在。

朋友的话，让求伯君生出绝地反击的勇气：“word能做到的事，我们也能做到。”

他卖掉了奖励给自己的别墅，让雷军带着10个人的团队，苦熬四年研发WPS97，抗击微软Office200多人的研发团队。

1997年，金山新版WPS97面世，公开挑战微软，几乎让求伯君倾家荡产的WPS97大获全胜。

求伯君在各地演讲推广WPS。

在东南大学，学生挤破了门听求伯君演讲，送上了一个千人签名的横幅；

在重庆，听众群情激昂地喊出了向金山公司学习的口号；

央视《东方时空》在盖茨来中国的当天，专请求伯君，就为谈WPS97如何抗击Word。

求伯君下了飞机，饭都没吃就直奔中央电视台，5分钟的节目，采访花了5个小时。

正是这个时候，求伯君与金山，一夜成为民族软件崛起的象征。

但寒冬并没有过去，马上，求伯君迎来了微软的第二次猛烈进攻。

Office产品全部降价一半。

对于微软的全球霸业来说，中国市场不过是全球蛋糕的一部分，所以打起价格战毫不手软。

可对于WPS来说，中国市场是它的全部，如果不能赚钱，就只能死。

面对这样的攻击，求伯君决定置之死地而后生，重塑金山，重塑WPS。

雷军提出：推倒积累了14年的WPS的900万行代码，从头再来。重生的WPS，从界面菜单到操作模式，都与微软深度兼容，让用户察觉不到用的是WPS还是Word。

说人话就是：WPS要和Office一样，当年微软用技术抢了我们的人，今天我们就用技术再抢回来。

然而说起来容易，做起来真的很难！微软的源代码没有公开，想深度兼容Office只能自己摸黑前行。

又是一个无日无夜的三年，与Office相似度高达99.99%的WPS2005问世。

就像当年苹果想要告微软抄袭MAC系统一样，微软也想告金山。

但是两个软件的底层技术完全不同，而且微软当年抖机灵签的“格式共享协议，也让它只能闭嘴。

时至今天，WPS仍是在基础软件上，能与微软一较高下的软件。

之所以这么玩命跟微软对着干，只因为求伯君心里抱着一个想法：

世界上没有哪个民族，愿意把作为信息产业灵魂的软件产业，完全建立在他人的智慧上。

正如他所说：如果全中国都用offic，如果有一天战争开始了，全中国的offic都停了，怎么办？

求伯君被称为称为“中国第一程序员”，不是因为他熬得了写程序的苦，也不是因为他写代码的能力强到无人可及。

更多的，是在那个中国处处被国外卡脖子的年代，让我们自己的软件，一直站着，没有跪下！

4

只想做令狐冲

却一不小心活成了堂·吉柯德

也许从世俗的名利上来讲，求伯君没有像马云一样光芒万丈，没有比尔·盖茨改变世界的野心、没有登录福布斯、没有上名人榜。

可当我们把这些所谓成功的标签贴到他身上时，你会发现，原来，这些都没有那么重要，他似乎从来都没有在乎过，这些我们以为的成功。

骨子里，求伯君只是个爱玩爱闹，一心想要自己搞发明创造的大男孩。

他写游戏，一个人完全用汇编语言写出《中国民航》只花了一周，加一个美术，加一首音乐《西山风情》就完成了。

他玩游戏，金山所有的网游，他都是骨灰级玩家。

知乎网友阿拉斯加猫讲了这样一个小段子：

曾做剑网的时候，和老大聊起剑网过去，老大悠然笑道：你可曾见过十万血的天王？惊呆：出bug了？

话说有一天，一个昆仑因为打不过天王，就在主城开骂，仗着主城是和平区，什么脏话都开始往外喷。最后那个天王说：你要是再骂人，我就不客气了。

昆仑压根没当回事，心想反正“老子打不过你还骂不过你吗”？然后大天王瞬间秒变十万血，在主城开屠，把昆仑和几个人按死在地上，飘然而去。

昆仑大惊，打投诉电话，你们游戏出bug，主城居然被杀了。客服、策划顺着ID一层层摸下去，发现这个帐号竟然是QBJ@kingsoft.com（求伯君）。

然后客户很坚决的告诉玩家：你眼花了！你看错了！没这回事！

确认过眼神，是个“老江湖”！

但是，有人开始质疑曾创造了WPS的金山，做网游是离“民族软件大旗”的称号越来越远了。

是的，网游没有那么“高大上”的名号，但正是在被微软欺负的抬不头、被盗版冲击的支零破碎的时候，是做网游赚来的钱，一直在给WPS输血，而彼时的WPS是金山最沉重的包袱。

没有哪个企业傻到背着个包袱，这不符合商业原则。然而求伯君说：“除非国家吹响了撤退的“集结号”，否则金山永远不会放弃WPS。”

雷军说了一句大白话：“从纯商业角度讲，做WPS办公软件是“犯傻”的事情，十多年来，金山不惜从其它项目上赚来的钱贴补WPS，不论它多么孱弱，却从未被抛弃。”

当年写求伯君文章最好的刘韧说：(求伯君)就像骑瘦马挺长枪，向风车发起冲锋的堂·吉柯德一样悲壮！

在求伯君的想像里，最理想的CEO是，应该黄药师那样的人物，可以把桃花岛管理得井井有条。

只是他自己向往的，是令狐冲那般的豪迈与侠义。

新来的员工网卡装不上去，求伯君二话不说打开机箱帮他装上网卡，又兴高采烈地跑上楼；

为了让程序员们放松，每到晚上九点半喊大家下楼，围着公司跑一圈，回来后继续写代码；

晚上加班，随便打电话定夜宵，帐由求伯君付；

员工离职，赔偿金没谈妥，就把赔偿金算在自己帐上......

吃宵夜的地方，从星级酒店到大排档，再到后来公司门口自己员工开的路边摊。

凳子高度越坐越低，队伍却越来越大，追随求伯君成了口号。

在金山最风光的时候，前台、司机…所有员工都嗷嗷叫，大家泪流满面，一起高唱军歌，激情四射。

这个侠客一样的男子，极为钟爱古风。

玩过金山出的游戏《剑侠》的人，几乎都对背景音毫无抵抗力。

音乐声起，那是映雪湖边无量宫，寥远星空御马前行的快意！这当然少不了求伯君的古风情结的作用。

喜欢传统乐器，他专门学了古筝，《笑傲江湖》、《渔舟唱晚》都是他的经典保留曲子...

发布新版《剑侠情缘》，配合宣传，求伯君开心的穿上了古装，还专程上武当山拜师学艺，被戏称“牛鼻子老道”。

玩着玩着，求老道还在古装剧《剑侠情缘藏剑山庄》中，客串了一把仙气飘飘的“剑圣”。

8年前，求伯君终于随了自己心愿。一场被命名为“君之传奇”的隐退仪式，成为了年度IT业最重大的事件之一，他正式退休。

去年，金山举办创业三十年庆典，三位创始人：求伯君、雷军和张旋龙，相拥而泣！

“如果时光倒流20年，我不会选择创业，太辛苦太辛酸了”。

--求伯君

2017年的10.24程序员大会上，发生了这样一件事，一个年轻记者在采访室，遇到一位老先生：

• 您是哪个公司？

• ……我哪个公司都不是，我退休了……

• 哦？那您以前从事什么行业的？

• 我就是写程序的。

• 产品是什么？

• ……产品……有一个小小的软件，叫WPS。

• 那您叫什么名字？

• 求伯君！
  

一个胖男，手里拿着一张纸冲上来：这位嘉宾，您的名字？求伯君找了一下，画√。

地方媒体架起摄像机，从兜里掏出了和刚才胖男一样的纸：请问您叫什么？

“求伯君”，求伯君说。

知乎上有一个提问：

为什么很多年轻人不认识求伯君？一位知友回答说：宣传不够，你叫我如何认识？

是啊，老一辈已经退出江湖了，现在每天被媒体跟着的，是雷军马云马化腾，虽然他们只比求伯君小了几岁，却像是隔了一个时代。

也只有在提起雷军的时候，会稍稍提起：雷军当年跟了求伯君16年。

这个曾单枪匹马杀出一片天的求伯君，只是孤独的坐在采访室的一角...

5

写在最后

茨威格写了一本《人类群星灿烂时》，书中记下了影响人类历史的十个瞬间。

假如我们回头看，在求伯君的时代，他就是中国软件史上，最闪亮的一颗星！

值得庆幸的是，那是个虔诚的膜拜英雄与技术的时代！

谨以此文，送给求前辈！

Ref：

西山居·罗晓音博文

和讯科技采访《求伯君：最牛程序员华丽转身》

新浪科技采访《求伯君：软件业已从个人英雄走向团队时代》

刘佳采访《20年前的中国互联网：从“羊肠小道”走出来》

芮成金《求伯君，一个时代的终结》

冯仑风马牛《求伯君与雷军的三十年》

侯继勇《求伯君：永不消逝的背影》

Arthur Wang《请问您叫什么名字？我叫求伯君》

《梦想金山》《雷军·乘势而为》

注：文中图片源于网络，版权归作者所有

END

—— 推 荐 阅 读 ——

你点的每个“在看”，我都认真当成了喜欢